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INLEIDING

Jan Fredrik Helmers [1767-181^] was ooit een beroemde Nederlander, maar in de tweede helft
van de negendende eeuw smolt zijn faam als sneeuw voor de zon. Stond hij aanvankelijk te
boek als een bezielde dichter die zijn vaderland ten tijde van de Franse Inlijving te vuur en te
zwaard verdedigd had, nu werd zijn reputade bedolven onder een lawine van spottende op-
merkingen en misprijzende kwalificaties. Helmers zou een pathedsche schreeuwlelijk zijn,
die [outer meelijwekkende poezie had geproduceerd. Een smitend voorbeeld was zijn grote
dichtwerkDe Hollanikche narie (1812], waarin hij op al te bombastische wijze het vaderlandse
verleden bejubelde.

De onversneden reacries hebben het zicht op andere aspeaen van zijn leven ontnomen. Be-
halve een vaderlandslievend en toegewijd dichter was hij namelijk ook een idealistische voor-
uitgangsdenker, die kosmopolidsche dromen koesterde. Bovendien was hij een liefhebbende
echtgenoot die zielsveel van zijn kinderen hield. Hoog djd om ook die andere Helmers tot le-
ventewekken.

MAKELAAR EN DICHTER

-m Fredrik Helmers werd geboren op 7 maart 1767 in een luthers, welvarend gezin. Hij kreeg
n gedegen opvoeding, die crop gericht was om hem in de voetsporen van zijn vader te laten
den, die als makelaar en metselaar werkte. Vanafhet moment dat Helmers ook toeuad tot
makelaarsgilde, in 1787, runden ze samen de firma die ook metsel-, taxateurs- en steenko-

werk verrichtte. Ze wisten door de djd heen een goede klantenkring op te bouwen en ver-
cden zich zo van stabiele inkomstea.

westeerde dejonge Helmers veel tijd en energie in culturele activiteiten. Rond
maakte hij kennis met de literaire kring random de Amsterdamse uitgever
Uylenbroek De contacten met andere schrijvers inspireerden Helmers om

eerste publicaties. Inmssen bezocht hij met regelmaat
i, waaronder Felix Meritis en
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Concordia et Libertate. Dat hij geen klassieke opleiding had genoten, ervoer hij als een gemis. Hij
deed er dan ook alles aan om zijn kennis door zelfstudie te vergroten. Hij bouwde een impo-
sante bibliotheek op, die onder meer plaats bood aan klassieke, historische, theologische, na-
tuurwetenschappelijke en letterkundige werken. Tot zijn favoriete Nederlandse schrijvers be-
hoorden Joost van den Vondel, Lucretia Wilhemina van Merken en Willem Bilderdijk.

In 1794 trouwde Helmers met Catharina Wessels, een drieeatwinngjarige vrouw uit de ge-
goede burgerij en eveneens luthers. De ondertrouw werd gevierd met een feestelijke maaldjd
en een danspardj in een herberg in de Haarlemmerhout Vermoedelijk trok Helmers in bij zijn
vrouw op de Keizersgracht. Prive ging het dejonge fabrikant en auteur dus voor de wind, en
ook met de firma liep alles voorspoedig.

Van enige opgewektheid was echter weinig te merken in zijn letterkundige werk. De poli-
deke ontwikkelingen baarden hem namelijk in toenemende mate zorgen. Hij was fel gekant
tegen iedere vorm van buitenlandse inmenging en beschouwde de Bataafse Revoluue van 17^5
als het absolute dieptepunt in de geschiedenis. Met weemoed dacht hij temg aan vroeger tij-
den, toen de Republiek nog de vrees van alle andere nades was en een krachdge stadhouder het
goede voorbeeld ga£ Argwanend volgde hij ook de opmars van Napoleon Bonaparte, die in 17^
eerste consul van Frankrijk werd. Helmers wanuouwde van meet afaan diens goede bedoe-
lingen. Krachdg hekelde hij de 'Verlichtingsidealen' van deze 'volksverdrukker': 'Zijn Broeder-
schap is moorderije, / Zijn Vryheid, de ergste slavernye; / Gelykheid nlets dan roof en moord'

VERBLIJFINPARIJS

Zijn and-Franse gevoelens weerhielden hem er niet van om in 1802 naar Frankrijk te reizen.
Sterker nog, de trip vormde een absoluut hoogtepunt m zijn leven. Helmers was allesbehalve
een ervaren reiziger en deed in korte tijd een enorme hoeveelheid nieuwe indrukken op. De
geboren en getogenAmsterdammer maakte tijdens zijn reis kennis met een totaal nieuwe we-
reld, die hij slechts uit verhalen en boeken kende.

Samen met Pieter van Winter, zoon van de bekende achtdende-eeuwse dichter Nicolaas Si-
reon van Winter, verbleefhij drie maandea in Hotel de Marigny te Parijs. Nauwgezet hield
.-lelmers al zijn activiteiten bij in een dagboek Hij bracht onder meer een bezoek aaa het Pan-

.eon, het Paleis van Justitie en de Notte Dame. Hij keek zijn ogen uit in het Louvre, de nario-
Lie bibliotheek en het dieren- en plantenkabinet. Ook bezocht hij een porseleinfabriek, waar

zich vergaapte aan de luxueuze serviezen. De kostbare klokken en meubels die in de voor-
inste Parijse winkels te koop waren, gingen zija voorstellingsvermogen al evenzeer te bo-
Hij noteerde hoe schrikbarend duur ze waren. Hij woonde verschillende theatervoorstel-
i bij en legde tal van visites a£ Uitstapjes in de omgeving waren er ook; het paleis en de
i van Versailles konden aatuurlijk niet overgeslagen worden. De meeste indmk maakte

leur in Parijs werkte. Na afloop van het diner volgde nog een fraaie bos-
ig. Helmers schreefdat het een dag was 'waarvan het herdenken in later jaren nog
t en het hart ons zelden geeft'.
idere opmerkelijke gebeurtenis was de confrontade met Napoleon, over wie Helmers

5mTiedrikHelmers
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treden met het rijk der overledenen en toekomstvoorspellingen doen. Bij dergelijke kwalitei-
ten pasten geen alledaagse thema's, maar hoog verheven onderwerpen.

Een van die onderwerpen was het kosmopolidsme. In 'De wereldburger' verwoordde Hel-
mers zijnidealen. Op een dag, zo voorspelde de dichter, zou de rede de mens weten te bevrij-
den van alle kluisters. Niet langer zouden de verschillen tussen volkeren tot desastteuze bloed-
baden leiden, maar zou alom het besefdoordringen dat alle mensen op aarde 'een huisgezin
vormden. Vanuit zijn verheven baan had de kosmopoliet zicht op een betere wereld:

Als wereldburger zal uw geest veel hooger zweven;
In geen beperkten kring moet ge aan een volk meer kleven;
Ak burger van heel de aard' is u meer heil bereid;
Breek, scheur den slagboom weg, die volk van volken scheidt'.

Fraaie idealen maarHelmers' kosmopolidsche vergezichten stonden wel enigszins op gespan-
nen voet met de politieke realiteit. De legers van Napoleon trokken immers een verwoestend
spoor door Europa en vormden ook een permaneate bedreiging voor Helmers' eigen volk. De
politieke omstandigheden dwongen hem dus om gelijkdjdig zijn onvoorwaardelijke steun
aan het yaderknd te betuigen. Als wereldburger zag hij weliswaar de volksberoeringen met
medelijden aan, maar als Nederlander was hij bereid zijn vaderland tot de laatste snik te ver-
dedigen. De pacifistische Helmers vocht echter niet met 'het staaF maar via 'de taal': hij zette
zijn poezie in als een wapen tegen de Fransen. Aan zijn collega-dichter HendrikTollens schreef
hij. 'ons staatkundig aanwezen hebben wy hollanders verloren, laten wy, bij Jupiter, ons let-
terkundig aanzijn staande houden'.

Hoe groot Helmers' antipathiejegens Napoleon was, blijkt ook uit de volgende anekdote:
in i8ii maakte Napoleon een reis langs deHollandse departementen. Op^ oktober 1811, rond
drie uur 's middags, bereikte de keizerlijke stoet de toegangspoort van Amsterdam, waar die
met kanonschoten en klokgelui werden begroet. Daama vervolgden ze hun route langs de
uitbundig versierde sttaten van de stad om te eindigen op de Dam. Menigeen verdrong zich
langs het parcours om een glimp van de keizer op te vangen, maar Helmers wenste niet mee
ce doen aan dit drcus. Hij zou de stad hebben verlaten, omdat hij weigerde getuige te zijn van
haarvemederd te zien door het toejuichen van een despoot die ons land uit den rij der naden
had doen verdwijnen'. Deed hij in 1802 dus nogzijn best om de parades in Parijs bytewonen,
iu vemieed hij elke confi-ontade met de man die in zijn ogen zijn geliefde stad en vaderland
erwoest had.

.ESTERPROEF
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^ ^el,allgrijks.te verzetsdaad moest toen noggerealiseerd worden. Zijn magnum opus,
^ndsche natie, lag al enige djd klaar om gedrukt te kunnen warden. Helmers moet er-
uitgezien hebbea, want hij had er bijna rienjaar aan gewerkt. De verscherping van de
.ur gooide echter roet in het eten. De tekst moest eerst door de bureaucratische molen
amer niet ongeschonden uit: Helmers moest tal van wijzigingen aanbrengen en hon-

£tig regels schrappen. Uiteindelijk kwam er groen licht en rolden de eersteexemplaren ren

rewer:
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begin december 1812 van de person. Degelukwensen die hem toen van collegadichters als Tol-
lens en Feith ten deel vielen, moeten hem met trots vervuld hebben: eindelijk lag daar dan zijn
epische liefdesverkkring aan zijn vaderland. De facto bestond het niet meer, maar in zijn werk
kreeg het nieuw leven ingeblazea. Alleen al de dtel vomide een protest tegen Napoleons an-
nexadedrift: De Hollandsche narie bestond wel degelijk!

De euforie was slechts van korte duur, want nog geen drie maanden later overleed Helmers.
Op z februari 1813 reikte hij nog enkele prijzen uit bij de Amsterdamse Tekenacademie, maar
kort daarna werd hij ernsdg ziek. Zijnjongste zoon was door dezelfde ziekte gettoffen en over-
leed op 22 februari 1813. Volgens Willem de Clercq, die Helmers' laatste openbare optreden had
bijgewoond, hield Helmers razend veel van zijn zoon, die zich zeer goed ontwikkelde voor zijn
leeftijd. Het overlijden van zijn oogappel moet Helmers dan ook volledig gebroken hebben.
Vier dagen later, ruim een week voor zijn zesenveerdgste verjaardag, sderfhij zel£ Het levens-
einde van Helmers, die net zijn moment supreme als dichter had beleefd, was bitter en abrupt.

Intussen was men in Parijs tot het inzicht gekomen dat De Hollandsche natie nooit de cen-
suur had mogen passeren. Naar alle waarschijnlijkheid werd kort daarna een arrestatiebevel
uitgevaardigd. Het verhaal gaat dat agenten het huis van Helmers binnenvielen en daar met
het lijk van de dichter werden geconfi-onteerd. Helmers' zwager, Comelis Loots, zou het aan ze
hebben getoond en met een theatraal gebaar hebben gezegd: 'Daar ligt Helmers!' Het verleent
een heroische glans aan Helmers dood, maar elk bewijs hiervoor ontbreekt.

FAMILIEMAN

Negen maanden na zijn dood werd de Nederlandse onafhankelijkheid hersteld, maar Helmers
maakte het niet meer mee. Evenmin beleefde hij het grote succes van De Hollandsclie natie dat
daarop volgde. De ene na de andere edide kwam uit; het dichtsmk gedijde goed in het vader-
landslievende klimaat van het nieuwe koninkrijk. Het werd verplichte lectuur op scholen en
menige Nederlander kende delen ervan uit het hoofd.

Er zijn hem echter ook dingen bespaard gebleven. Met zijn firma, nu mede gerund door
Loots, ging het rap bergafwaarts en ook het oordeel over zijn dichtedijke nalatenschap maak-
;e een duikvlucht. Rond 1850 werd bewondering definiriefvervangen door afgrijzen. Cndd

:kelden Helmers' bombasdsche taalgebruik en overdreven vaderlandsliefde. Ook de verzen
-r de koloniale expansiedrift van de Nederlanders moesten het ontgelden. Hoe had Helmers
. in zljn hoofd gehaald om de wandaden van zijn volk in het verre Oosten weg te poetsen?
s kon nog hngerjuichen bij verzen als 'Geen bloed kleeft aan dien schat der Ooster wereld-
!en, / Geen stad werd uitgemoord om onzen smaak te strelen'? Sindsdien is het nooit meer
naal goed gekomen tussen Helmers en het Nederlandse volk.
at beklijft is het beeld van een al te narionalisrische fanadekeling, die in extase bij de gra-
m beroemde voorouders neerknielde en zich verloor in potsierlijke beeldspraak en een
ad aan exdamades. Toch is dat maar de halve waarheid. Helmers was ook een padfisti-
Jeldburger, die religieuze verdraagzaamheid bepleitte. Hij was tevens een nieuwsgie-
ipgewekte reiziger, die zijn horizon wilde verbreden. Maar bovenal was hij een liefheb-

c, die zielsveel van zijn kinderen hield.
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u^djz!TC,rzm spreekteendiyverbondenheid metzyn ^^^
) uiteindelijk voor zijn kinderen. Als we dan bedenken dat Helmers' ion^

stezo-onzo.kort na het verschi-'nen van D£ Hotlanckche natie overleed, dan kn,gendeze"laatSe
lep tragische lading. Helmers' poezie mag dan bij velen kch- enTpodust hebben

3assieishieropzijnplaats.
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