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‘Bent u bekend in de Republiek der Letteren?’

Napoleon en Bilderdijk

Brief van Bilderdijk aan H-W. Tydeman, 31 oktober 1811

Op 11 oktober 1811 stond Willem Bilderdijk in het Paleis op de Dam oog in oog
met Napoleon.' Enkele leden van het Koninklijk Instituut mochten op audiéntie
bij de keizer komen, onder wie Bilderdijk. Tijdens zijn ronde stopte Napoleon
even bij de Nederlandse dichter. Charles Frangois Lebrun, de hoogste vertegen-
woordiger van de Hollandse departementen, introduceerde Bilderdijk als ‘Poéet
en rechtsgeleerde, waarop Napoleon vroeg: ‘Etes-vous connu dans la republique
des lettres (Ben u bekend in de republiek der letteren)? Bilderdijk gaf cen gevat h
antwoord op rijm: ‘Au moins j'ai fait cc que jai dit pour [éere’ (ik heb op zijn minst
gedaan wat ik moest doen om het te zijn). De keizer keck hem bevreemd aan en
hervarre zijn kennismakingsronde. Bilderdijk zag of sprak de keizer verder niet.
Deze anekdote behoort tot de bekendste uit Bilderdijks leven. Hij is overgeleverd
dankzij een brief die Bilderdijk op 31 oktober 1811 aan zijn vriend Hendrik Willem
Tydeman schreef* De meningen over Bilderdijks dichterlijke repliek lopen sterk
uiteen: wist hij zich waardig te handhaven of sloeg hij hier juist een flater? Volgens
JP Guépin had Bilderdijk ‘spijt als haren op zijn hoofd, want hij had zich belachelijk
gemaakt door een faux rime, maar Willem van den Berg meent dat Bilderdijk zich
niet door de vraag van de keizer uit het veld liet slaan.’ De meest recente biografen,
Rick Honings en Peter van Zonneveld, concluderen dat Napoleon gedacht moet
hebben dat hij niet serieus werd genomen: “Vanwege dat rijm aan het eind moet
Napoleon gedacht hebben dat hij voor de gek werd gehouden werd, want hij keck de
dichter vreemd aan, alsof hij niet wist wat hij van dit antwoord denken moest. Een
weerwoord had hij niet’ Napoleon die niet wist wat hij terug moest zeggen? Die
zich door een onbekende Nederlandse dichter it het veld liet slaan? Het lijkt me

L Er circuleren verschillende data in de secundaire literatuur; ik volg hier Van den Berg 1999, p.

150,
% “W.B. aan HW.T., Amsterdam 31sten October 1811, In: Bilderdijk 1866-1867, 1, Pp- 314-316.
3 Guépin 2003; Van den Berg 1999, p. 150.
+ Honings & Van Zonneveld 2013, p. 316.
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zeer onwaarschijnlijk, maar feit is wel dat Bilderdijks weergave van de gebeurtenissep
veel ruimte voor speculatie openlaat. Aangezien het tot de primaire taak van letter-
kundigen behoort het spel van interpretatie en herinterpretatie van teksten uit het
verleden mee te spelen, zal ik hieronder ook een duit in het zakje doen.

Mijn visie stuit het meeste aan bij Van den Berg, die de nadruk op Bilderdijks
snedigheid legt: de dichter liet zich niet door de vraag van de keizer overrompelen,
maar antwoordde op rijm, al was het dan een vals rijm. Honings en Van Zonneveld
gaan een stap verder en menen dat Napoleon zich voor de gek gehouden voelde
en geen weerwoord had. Dat laatste strookt echter niet met andere observaties van
die dag. Een andere aanwezige, David Jacob van Lennep, memoreerde namelijk
dat Napoleon nogal kribbig op alles en iedereen reageerde: hij liep ‘de voortref.
felijkste mannen’ voorbij en als hij wel stilhield, trachtte hij hen ‘met schampere
taal’ te doen ‘sidderen’s Ik zou de interpretatie van Honings en Van Zonneveld dan
ook enigszins willen herschrijven en ervan willen maken: ‘Bilderdijk moet gedacht
hebben dat hij Napoleon van briljante replick had voorzien, omdat deze geen
weerwoord had. Om deze bewering van enige onderbouwing te voorzien, zal ik
cerst Bilderdijks verslaglegging van de ontmoetingin de context van de brief als ge-
heel plaatsen. Daarna volgen enige opmerkingen over Bilderdijks verhouding tot
Napoleon en ten slotte komt Bilderdijks collega-dichter Jan Fredrik Helmers aan
bod. Deze Amsterdamse dichter koos namelijk voor cen radicaal andere houding
dan Bilderdijk: hij ontvluchtte de stad om iedere confrontatie met de lafhartigheid
van zijn landgenoten te vermijden.® Bilderdijks optreden krijgt extra reliéf wan-
neer we Helmers’ opmerkelijke vlucht erbij betrekken.

‘Het is overal woeling en onrust’

De beschrijving van de ontmoeting met Napoleon bestaar slechts uit één alinea,
terwijl de gehele brief aan Tydeman vijf alineas telr. Uit de tekst blijke dat Bilder-
dijk in moeilijke omstandigheden verkeert. Zo heeft hij zijn huis net opgezegd
en hoopt hij snel it het ‘akelige gat van Amsterdam’ te kunnen vertrekken. Ook
maake hij zich ernstig zorgen om zijn zwangere vrouw en zijn zoon Julius, die net
van een zware ziekte hersteld is, maar nog altijd erg zwak is.

5. Geciteerd in Van den Berg 1999, p. 150. Soortgelijke bewoordingen hanteert Maurits Cornelis
van Hall, die er eveneens bij was en de ontmocting op 13 okeober situeert: Van Hall 1841, p. 231

6. ‘Helmers sest éloigné de la ville pour ne pas voir la bassesse des Hollandais. Zie het dagbock
van Willem de Clercq, 11, 1811-1812, p. 22. Geraadpleegd via de digitale uitgave van het Huygens
Instituut voor Nederlandse Geschiedenis: heep://resources.huygens.knaw.nl/ dagboekdeclercq
(15 september 2014).
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Het belangrijkste in dit verband is echter dat er tal van negatieve observaties over
het napoleontische bewind in staan. Zo opent Bilderdijk met de mededeling
dar de ‘Heeren Censeurs’ wel erg veel tijd nodig hebben om twee verzen uit het
weede deeltje van zijn Winterbloemen te beoordelen. Bilderdijk doclt hier op de
peruchte slotverzen van ‘Afscheid; waarin hij een nieuwe glorietijd voor Holland
voorspelde:

Holland groeit weér!

Holland bloeijt weér!
Hollands naam is weér hersteld!
Holland, uit zijn stof verrezen,
Zal op nieuw ons Holland wezen;

Stervend heb ik 't u gemeld?”

Het provocerende slot mocht niet worden gepubliceerd; het volledige vers werd
pas na de bevrijding van de Fransen gedruke.® Vervolgens gaat Bilderdijk in op
zijn benarde financiéle situatie: er ligt een verzoek bij de keizer om pensioengeld,
maar hij heeft nog geen reactic ontvangen. Intussen heeft Bilderdijk wel een rekest
ingediend waarin hij de keizer verzoekt zijn lidmaatschap van het Koninklijk In-
stituut te beéindigen: nu het Instituut niet langer onder een koning valt, ziet hij
geen reden meer om zijn werkzaamheden voort te zetten.? Verder vaart Bilderdijk
uit over het decreet dat Napoleon op 22 oktober 1811 heeft uitgevaardigd en dat
de Nederlandse universiteiten en hogescholen hard raake: Leiden worde weliswaar
gepromoveerd tot Ecole Imperiale, maar de universiteiten van Utrecht, Deventer,
Amsterdam en Groningen zijn tot tweederangs instituties gedegradeerd. Harder-
wijk en Franeker moeten hun deuren zelfs helemaal sluiten. Deze maatregel treft,
tot Bilderdijks ontsteltenis, ook zijn vriend Tydeman, dic in Francker als hoogle-
raar rechten werkzaam is.

Alles bij elkaar opgeteld — de persoonlijke en politieke misére — ziet Bilderdijk
weinig lichtpuntjes: ‘waar zal ik rust en stilte vinden? Het is overal woeling en
onrust, waarheen ik de ogen sla Dat de beschrijving van de ontmoeting met Na-
poleon zit ingeklemd tussen Bilderdijks opmerkingen over zijn verzoek tot ontslag
van het Koninklijk Instituut en zijn kritiek op het decreet over de universiteiten, is
niet zonder betekenis. De sombere teneur van de rest van de brief verklaart ook de
koele toon waarmee hij de ontmoeting met de keizer beschrijft: er valt in zijn op-

7 Bilderdijk 1896, p. 37.

8. Namelijk in Hollands verlossing (1813, pp. 65-94. De censuurkwestie komt ook ter sprake in
Bilderdijks brief aan Tydeman van 31 december 1811, zie Bilderdijk 1866-1867, 1, pp. 333-334.

9. Vgl. Honings en Van Zonneveld 2013, p. 315.
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tick weinig feestelijks over de ontmoeting met Napoleon te melden. Veclzeggeng
zijn ook de woorden waarmee hij de desbetreffende alinea afsluit. Napoleon heef
tot opluchting van velen het voortbestaan van het Koninklijk Instituut per decree
gegarandeerd, maar Bilderdijk kan niet in de vreugde van de anderen delen: ‘mey
(is] hier zeer mede in zijn schik, ik niet.

Lezen we de dichrerlijke replick van Bilderdijk nogmaals tegen deze achger.
grond, dan krijgt zijn reactie een bittere, zelfs cynische ondertoon. De keizer toop;
nauwelijks interesse in Bilderdijk en snauwt hem af met cen beledigende Vraao,
Kennelijk heeft de keizer geen weet van Bilderdijks jarenlange inspanningen tep
behoeve van het Koninklijk Instituut, noch heeft hij enig benul van Bilderdijks re.
putatie als dicheer. Bilderdijks gevatte antwoord — ik heb op zijn minst gedaan wq;
ik moest doen om het te zijn — krijgt in die context een ronduit cynische lading,
Die indruk wordt nog sterker, wanneer we zijn Ode aan Napoleon uit 1806 erbji

betrekken.

Bilderdijks Ode aan Napoleon

De ontmoeting met Napoleon moet des te vernederender zijn geweest, omdat
Bilderdijk onder het bewind van Lodewijk Napoleon juist een bevoorrechte posi-
tie had genoten. Bilderdijk verrichtte allerlei werkzaamheden voor de koning, die
hem op zijn beurt financieel ondersteunde. Zo gaf Bilderdijk de koning taallessen
en richtte hij diens bibliotheek in. Ook was Bilderdijk de drijvende kracht achrer
het Tweede Klasse van het Koninklijk Instituut, een van de prestigeprojecten van
Lodewijk Napoleon. Een andere taak die Bilderdijk op diens verzoek vervulde,
was het schrijven van een ode aan Napoleon.

Dit gedicht, gedateerd s november 1806, is reeds uitvoerig becommentarieerd en
geanalyseerd door J.P. Guépin.* Hij laat onder meer zien dat Bilderdijks lofdicht
een voorspelling van de wederkomst van Christus behelsde, die het duizendjarige
rijk zou regeren, nadat de Satan in de afgrond gestort was. De eclatante overwin-
ningen van Napoleon krijgen zo mythische proporties. Wat echter frappeert — en
Guépin signaleert het ook - is dat dit gedicht cigenlijk meer een ode op Bilderdijk
zelf is dan op Napoleon. Het gedicht opent met de tamelijk traditionele constate-
ring dat een held alleen roem kan verkrijgen door middel van de dichtkunst:

10. Guépin 2003.
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Neen, Dichtkunst, 't is te lang gezwegen;

Wat toeft gij? grijp, 6 grijp de Luit!

t Heelal zij 't erfdecl van den degen,

De roem is de edelste oorlogsbuit.
Laat de ijdle Faam uit duizend monden
De daden van een’ Held verkonden,

Zij schenke de ware glorie niet:

De onsterflijkheid der aardsche Goden,
En 't ambrozijn, hun aangeboden,
Is de adem van ’t betoovrend lied.”

Na deze rustige eerste strofe, komt Bilderdijk op stoom en wordt de argumentatie
aeeds specifieker: rijmelaars moeten zich verre houden van verheven onderwer-
pen, want die zijn voorbehouden aan alleen werkelijk grote dichrers.

Doch wacht u, onbedachte vingeren,
Der Goden dischlier aan te slaan!
Van hier, 6 gij, vermeetle slaven,
Die nabootst wat gij niet gevoelt!
Die meent, ten wolken op te draven,
Terwijl ge in slijk en modder woelt!
Wat zoudt gij Heldendaden zingen,
Die ’t Heldenhart niet door kunt dringen?
Die niet van eigen vlammen blaake?
Neen, d’aardschen dampkring uitgeschoten,
Het aardrijk met den voet te stooten,
Zie daar, het geen den Dichter maakt!
Gij, Stichters van ontzagbre Rijken,
Waar is hij, die u kan gelijken?
Dien voegt het, dat hij u bezing’*

Ofwel: het vergt warc dichters die zelf van vuur blaken en hogere sferen kunnen
bereiken om de lof van een held te zingen. Alleen de allergrootste dichters kunnen
via hun dichrerlijk gevoel het aardse ontstijgen en de groten der aarden bezingen.
En tot die selecte groep behoort natuurlijk Bilderdijk zelf, die in feite Napoleons

1. Geciteerd in Guépin 2003, p. 11
2. Guépin 2003, p. 1L

103



LOTTE JENSEN

gelijke is: “Whaar is hij, die u kan gelijken? / Dien voegt het, dat hiju bezing”, Die
twee regels zijn veelzeggend: Bilderdijk is in staat Napoleons grootheid te naderey,
en kan dus over hem dichten. Wie deze zinnen met de eerste strofe combineer;
moet echter concluderen dat Bilderdijk Napoleon in feite zelfs overtreft, want he;
is immers dankzij de dichter dat Napoleon zijn roem uiteindelijk verkrijgt, en nie
door zijn krijgsdaden.

De laatste strofe van het gedicht mocht niet worden gedruke, omdar die Vraagre-
kens kon oproepen over Bilderdijks visie op Napoleon. Die strofe luidt als volgr:

Napoleon! zie duizend tongen
Uw naam verbreiden over de aard!
Van Qost tot West uw lof gezongen!
Maar zijt gij ook de mijne waard?
Is ’t heil der aard uw hoofdbedoelen,
En kunt gij u gelukkig voelen
In ’t dienstbaar zijn aan zulk een plan?
Uw hart besliss’ dit door uw daden;
Zoo die geen andre zucht verraden,
Welaan, ontfang mijn hulde dan!”

Het is evident dat Bilderdijk hier de goede bedoelingen van Napoleon in twijfe]
trekt, maar er staat ook nog iets anders: Bilderdijk stelt namelijk de vraag of Na-
poleon zijn lof eigenlijk wel waard is. De toekomst zal dat moeten uitwijzen, maar
de geschetste verhoudingen zijn duidelijk: het is de dichter, ofwel Bilderdijk, die
Napoleon kan maken ¢én breken.

Intussen rijst de vraag of Bilderdijk de ontmocting met Napoleon niet beter aan
zich voorbij had kunnen laten gaan. Want wat had de dichter, die ernstig twij felde
aan de goede bedoelingen van Napoleon en uitgebreid foeterde op de door hem
ingestelde censuur, daar eigenlijk te zocken? Het antwoord is simpel: Bilderdijk
hoopte op een financiéle tegemoetkoming, omdat hij aan de grond zat. Deze am-
bivalente houding is Bilderdijk later echter duur komen te staan. Zo schreef Pieter
Gerardus Witsen Geysbeek in 1813 een parodie op Bilderdijks ode op Napoleon,
waarin hij Bilderdijk tot de laagen vleijers rekende, omdat hij Tangs slinksche we-
gen, / Een deel zocht aan der Franschen buic’'+

13. Guépin 2003, pp. 13-14 (het citaat en de toelichting).
14. Witsen Geysbeek 1813, p. 7.
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delmers versus Bilderdijk

fen heel andere houding koos Bilderdijks collega-dichter Jan Fredrik Helmers, die
amsterdam ontvluchtte toen Napoleon de stad bezocht. Helmers had de keizer al
cens gezien, op 14 juli 1802, toen hij enkele weken in Parijs verbleef. Hij woonde
«en de grote militaire parade bij, waar hij Napoleon enkele malen zag. Een dag
farer zag Helmers hem van dichtbij in de schouwburg.” Hoewel hij enige fascinatie
voor Napoleon koesterde, was Helmers ook van meet af aan sceptisch over diens
goedc bedoelingen. Vanaf 1806 verzette hij zich krachtig tegen de teloorgang van
het vaderland, onder meer via publicaties in het weekblad De ster en in zijn be-
kende verzetsgedicht De Hollandsche natie (1812).¢

Bilderdijk en Helmers hadden veel gemeenschappelijk, zowel in politiek als
in dichterlijk opzicht. Zo deelden zij hun afschuw over de Bataafse revolutie van
1795, die volgens hen het dieptepunt uit de vaderlandse geschiedenis markeerde.
Beiden koesterden veel bewondering voor de vroegere stadhouders, waarbij Bil-
derdijk nog cen stap verder ging door voor een absolutistisch, monarchaal gezag te
iiveren. Helmers en Bilderdijk hadden ook allebei een zeer hoge opvarting van het
dichrerschap: de ware dichter was in staat de hogere werkelijkheid achter de zintui-
gen te bereiken en vormde daarmee een schakel tussen het aardse en het hemelse.

De waardering voor elkaars werk was wederzijds. Zo schreef Bilderdijk lovende
woorden over Helmers' poézie en leende hij hem een manuscript uit (dat Helmers
overigens verzuimde terug te geven).” Andersom vergunde Helmers Bilderdijk
een prominente plaats in De Hollandsche natie. Hij rekende Bilderdijk naast Von-
del en Hooft tot de drie ‘godenzonen’ van de Nederlandse taal. Verder noemde
Helmers de naam Bilderdijk in een opsomming van dichters die hun stem tegen de
Franse overheerser dienden te verheffen.® Een laatste link tussen beide dichters is
hun voorliefde voor de achttiende-ecuwse orangistische dichter Onno Zwier van
Haren, met name diens lofdicht De Geusen (1771). Helmers liet zich door deze
ode aan de vaderlandse heldenteelt inspireren voor De Hollandsche natie, terwijl
Bilderdijk er in 1826 een editie van bezorgde. De ‘nagalm’ van Van Harens werk
in Helmers™ oeuvre zou overigens nog eens grondig onderzocht moeten worden.
Het werd nog niet eerder opgemerkt, maar cen van meest geciteerde passages uit
De Hollandsche natie blijkt geinspireerd te zijn op Van Harens ‘De schimmen’
(1778). Het gaat om de verzen waarin Helmers Oranjcgczinde en staatsgezinde

i5. Van Hattum 2014, p. 25.

16. Over het dichterlijke verzet tegen Napoleon in de jaren 1806-1813: Jensen 2013.

17. Zie cen brief van Bilderdijk aan Pieter Johannes Uylenbroek van 31 juli 1791. In: Bilderdijk
1836-1837, 1, p. 183 en W.B. aan HW.T., 13 nov. 1812. In: Bilderdijk 1866-1867, 1, p. 373.

8. Helmers 2009, p. 222 (vs. 28) en p. 230 (vs. 232).
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kopstukken, onder wie prins Maurits en Johan van Oldenbarnevelt, gebrocderlii}i
naast elkaar laat plaatsnemen in zijn elysium (verblijfplaats van gelukzaligen
Deze zinnen zijn vaak opgevoerd als het ultieme voorbeeld van verzoeningsgezind
denken in die jaren, maar zijn wellicht toch meer literair én orangistisch ingebed
dan cerder werd aangenomen.”

Er is dus veel wat Bilderdijk met Helmers verbond, maar er is ook een gebeurge.
nis waarbij ze in letterlijke en figuurlijke zin heel ver van clkaar afstonden, nameljj
het beruchte bezoek van Napoleon aan Amsterdam. Bilderdijk ging op audigngje
maar Helmers besloot de stad te ontvluchten om iedere aanblik van zijn lafhartige
landgenoten — en daar behoorde Bilderdijk ontegenzeggelijk bij — te vermijden,
Hoe de ontmoeting tussen Napoleon en Bilderdijk precies is verlopen zullen we
nooit weten, te meer omdat we alleen Bilderdijks kant van het verhaal kennen,

Enkele jaren later, in 1820, blikte Bilderdijk nog eens terug op de ontmoeting me;
Napoleon. Hij dikte de situatie enigszins aan in zijn eigen voordeel. Napoleon zoy
de laatste lettergreep van zijn vraag (‘Etes-vous connu dans la republique des let-
tres?’) extra lang hebben uitgesproken, zoals destijds modieus was onder de Franse
acteurs. Bilderdijk zou Napoleons tongval opzettelijk hebben geimiteerd: ‘Tk kon
my nict onthouden van er werkrtuigelijk op de zelfde wijs op te andwoorden of
tegen te rabbelen’*® Hij merkte niet eens dat hij daarbij een rijm produceerde. Bil-
derdijk antwoordde

Zonder zelfs te bemerken dat het een vers, en in andwoord op zijn woorden,
een valsch rijm meébrache, 't geen het waarlijk belachlijk maakte; waarover
hy my vreemd, en als niet wetende hoe hy ’t op moest nemen, aanzag’™

Het zijn deze woorden die latere interpretatoren ertoe hebben gebracht te conclu-
deren dat Bilderdijk zichzelf voor schut zette. Ook deze opmerking fungeert ech-
ter in een context waarin Bilderdijk zijn gal spuwt over de Franse gewoontes onder
Napoleon. Bilderdijk veegt namelijk de vloer aan met het ‘afrabbelen en uitstoten’
van de Franse toneelspelers en het ‘afgrijslijk doorklinken van den slottoon van een
vers. Vooral Napoleons lievelingsacteur Frangois-Joseph Talma moet het ontgel-
den. Bilderdijks antwoord aan Napoleon mag dan belachelijk hebben geklonken,
hij imiteerde simpelweg Napoleon. Als iemand dus belachelijk moet hebben
geklonken, was het wel de keizer zelf. Opzettelijk zei Bilderdijk op dezelfde onuit-

staanbare wijze icts terug. Hij kon zich simpelweg niet inhouden en gaf de keizer

19. Vgl. de verzen in Helmers 2009, p. 155 (vs. 401-406) en p. 157 (vs. 443-457) met de passages in
Van Haren 1826, pp. 222-223 (‘De schimmen’).

20. Bilderdijk 1820, p. 65.

21. Bilderdijk 1820, p. 6s.
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|ik op stuk, zonder dat hij zelf doorhad dat hij daarbij een rijm produceerde.

Ik houd het er dus op dat Bilderdijk verbolgen moct zijn geweest om het feit
Jat de keizer geen idee had wie hij voor zich had staan. De Nederlandse dicher
liet Napoleon volkomen koud en dat moet Bilderdijk gestoken hebben. Hij pre-
.enteerde de zaak in 1820 zo dat hij degene was geweest die de keizer te kijk zette
Joor zijn tongval te imiteren. Kortom: Bilderdijk moet gedacht hebben dat hij
Napoleon van briljante repliek had voorzien, omdat deze geen weerwoord had.
Althans, zo deed hij het in 1820 voorkomen.

Bilderdijk had er in 1811 0ok voor kunnen kiezen om, evenals Helmers, een con-
frontatic met de keizer te vermijden, maar hij deed dat niet. De financiéle belangen
waren eenvoudigweg te groot. Bilderdijk kreeg uiteindelijk wel een toelage van
gjftienhonderd gulden per jaar. Deze werd echter niet door Napoleon uitgekeerd
maar door een Amsterdams fonds ter aanmoediging van kunsten en wetenschap-

22

PCIl.

22.Honings & Van Zonneveld 2013, p. 321.
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