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manier van werken. We wisten natuurlijk
wel dat aan vrijwel elke roman ingenieuze
schema’s ten grondslag lagen, maar dat hij
26 veel van zijn onderwerp meende te
moeten weten, alvorens hj_j écht creatief
aan de slag durfde te gaan, was zelfs voor
mij, redelijk ingevoerd in Vestdijks werk,
toch wel verrassend. De andere roman,
waaﬂ)ij ons een blik in de Preliminaire
keuken gegund wordt, is de ‘roman uit de
tijd van de Duitsche overheersing’, Pastora-
le 1943. Ook hier wordt Van der Woude be-
stookt met een grote hoeveelheid vragen
over spionage ~ Van der Woude was een
man van het verzet— de organisatie van de
ondergrondse, soorten revolvers, de bewa-
pening van de NSB, de rol van vrouwelijke
spionnen, die Klaarblijkelijk Vestdijks meer
dan gewone (literaire?) belangstelling had-
den. Vestdijk heeft van de door Van der
Woude ook nu weer overvloedig aangele-
verde informatie dienaangaande in dit la-
ter ook verfilmde boek (met Sylvia Kristel)
dankbaar gebruikgemaakt: Je vraagt nogal
wat. (...) een spionne doet natuurlijk op
zeker moment alles om het wantrouwen te
sussen. Met het bed wis veel te bereiken:
het ging vele Duitsers om genever of een
vrouw. Vele vrouwen hebben op die manier
iets voor familieleden of vrienden gedaan
gekregen. Beter: als burgeres kon men in
90% van de gevallen slechts iets bereiken
via de sponde. Een hele (ongewild) komi-
sche passage vormen de vragen over het
autorijden, een ‘competentie’, die Vestdijk
niet bezat, en in Pastorale 1943 wordt dit
voertuig menigmaal bestuurd. Van der
Woude geeft dit antwoord: Je slaat een
motor aan; starten; je schakelt de versnel-
ling in: zet hem op de eerste, daarna twee-
de, daarna derde versnelling, (...) Men trekt,
snel weg willend, of startend, de choke open
(extra benzine-toevoer). Let wel: de episto-
laire dialoog handelt, in elk geval vanuit
Vestdijk gezien, over de door hem te creé-
ren literaire oorlog, niet over de houding
in die oorlog zéIf. Tk wist het wel enigszins,
maar toch blijft het verbazingwekkend (om-
dat je je het bijna niet kunt voorstellen van
een vriend van Ter Braak en Du Perron) en
is het illustratief voor de ‘persoon’ Vestdijk,
dat hij nauwelijks weet had (of wilde heb-
ben) van wat zich tijdens de oorlogs- en
bezettingsjaren buiten hem afspeelde.

Brief van Johan van
der Woude aan Simon
Vestdijk, 6 augustus
1941

De woorden ‘houding in de corlog’ zijn ge-
vallen.Geeft deze correspondentie nu meer
of nieuwe informatie over Vestdijks wat
dubieuze houding in de oorlogsjaren, zoals
de achterflap van het boek ons wil doen
geloven? Eigenlijk nauwelijks, vind ik. We
wisten reeds dat Vestdijk zich had aange-
meld bi_j het Letterengilde van de Neder-
landsche Kultuurkamer, iets wat we ook al
hadden kunnen lezen in de even prachtige
uitgave uit dezelfde volkomen vernieuwde
‘Achter het Boek'-reeks, Schepelingen van De
Blauwe Schuit. Brieven van Bertus Aafjes, K.
Heeroma, M. Nijhoff, S. Vestdijk, en Hendrik de
Vries aan FRA. Henkels. 1940-1946. Beide
boeken geven een mooi (onthutsend, mag
ook) beeld van de houding van Vestdijk in
oorlogstijd. ‘Een angsthaas’ noemt Kees
Fens Vestdijk in een recensie naar aanlei-
ding van hetzelfde boek. Maar in feite wis-
ten we dit allemaal al wel. Alleen, het (be-
wijs)materiaal heeft zich om zo te zeggen
opgestapeld.

@
&

Johan van der Woude komt uit deze cor-
respondentie naar voren als een trouwe be-

wonderende vriend, die veel geeft en wei-
nig terugkrijgt. Er is geen sprake van een
adoration mutuel. De bewondering komt
van één kant. Vestdijk blijkt een opportu-
nist, die de ander nauwelijks tot zichzelf
toelaat. Ock letterlijk niet, want menige
poging van Van der Woude om bij Vestdijk
in Doorn langs te komen strandt vanwege
‘smoesjes’ van allerlei aard: een zieke hond,
maagpijn, verstoring van werkritme. Vest-
dijks depressies komen merkwaardigerwijs
niet ter sprake. Zo vriendschappelijk waren
de betrekkingen nu ook weer niet. Wie -
hebben we nu leren kennen? Inderdaad,
een onmogelijk man, maar een groot schrij-
ver, tegenover een aardige toegewijde be-
wonderaar, maar als schrijver de mindere.
Wie te prefereren? Voor de dutir van de
con‘espondentle Ides ik voor Van der Wou-
de, daarbuiten voor Vestdijk.

HARRY BEKKERING

Het land van de kleiaardappel

Piet Paaltjens, Snikken en grimlachjes. Academische poézie
Bezorgd door Marita Mathijsen en Dick Welsink

Amsterdam: Athenaeum/Polak & Van Gennep, 2003.
160 blz; € 19,50; 1SBN: 9o 253 4180 2.

De letterkundige reputatie van de predi-
kant Francois HaverSchmidt (£835-1894)
berust voornamelijk op één dichtbundel:

Sniltken en grimlachjes. De bundel, die hij in

1867 onder het pseudoniem Piet Paaltjens
publiceerde, bevatte slechts 24 gedichten,
maar wist dankzij de humoristische, me-
lancholisch-romantische toon een groot
publiek te bekoren, Maar liefst zes keer
werd Snikken en grimlachjes tijdens Haver-
Schmidts leven herdrukt en tot op heden

verschenen er ten minste 5t drukken.




L€ dLICLCCLSLE LTCCCIISTHIL Wil LOU'/ Wdd ul-
terst kritisch, omdat de gedichten ‘zede-
lijke strekking’ misten. Juist daarin schuilt
waarschijnlijk het grote succes van de bun-
del. Typerend voor de poézie van Paaltjens
is de combinatie van romantische clichés
(onbeantwoorde liefde, hooggestemde ge-
voelens, natuur), ironie en platte realiteit.
De aan weltschmerz lijdende ikfiguur
plengt vele tranen (Waarom ik de loome
nachten | Met wrange tranen bedauw?’),
want hij treft niets dan ‘harten van ijs en
steen’, De tranenvloed neemt zo'n grote
omvang aan dat de melkboer 's morgens

Intelligentie .

H.A. Gomperts, Intenties
1/2/3. Essays en kritieken
Samenstelling en bezorging
Eep Francken, Herman

Verhaar

Amsterdam: J.M. Meulenhoff, 2003. 654 blz; € 37,50;
ISBN go 290 7178 8.

Bijna een kwarteeuw geleden sloot Carel
Peeters zijn recensie van nieuw werk van
H.A. Gomperts af met de zin: ‘Het ver-
schijnen van deze twee bundels Intenties is
een belangrijke gebeurtenis, want men
treft maar zelden zoveel intelligentie aan
in een kleine vijfhonderd bladzijden.

In 1981 was dit kennelijk nog een aan-
beveling. Zo veel mogelijk intelligentie op
één bladzij de. Tegenwoordig gaat het erom
of een schrijver de lezer weet te vermaken.
De hamv-raag is niet meer hoeveel jeervan
hebt, maar wat je ermee doet - met intelli-
gentie.

.Het denken in hoeveelheden intel]igen—
tie leidt automatisch terug naar Gomperts’
leermeester Menno ter Braak. In een
hoofdstuk van zijn autobiografische werk
Politicus zonder partij uit 1934 had hij de
‘Geschiedenis ener intelligentie’ beschre-
ven, namelijk de zijne. Ik verdenk Ter
Braak ervan dat lu_] ‘inte]]igenﬁe’ het liefst
met een hoofdletter had geschreven. Maar
dat kon natuurlijk niet meer, dat was niet
inte]]igent geweest.

‘Wanneer een criticus eenmaal in de
markt is gezet als ‘intelligent', kan het ge-
makkelijk gebeuren dat de lezers van zijn
stukken zeggen: ‘Tk heb ez niet alles van be-
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LCPCIL UC LLICiu LCBL- o DLUCF 1D VWUCTL licil.
Oih hij wist niet / Dat er 's nachts weer op
de stoep was geschreid".

Ontnuchterend is ook het slot van ‘De
zelfmoordenaar’. Een verliefd paartje wil el-
kaar onder een eik beminnen, maar de laars
van een man die zich aan deze boom op-
hing, glijdt naar beneden. ‘In een wip was
de lust / Om te vrijen gebluscht’. Berucht
is ook Paaltjens parodie van Goethes lyri-
sche beschrijving van Ttali¢, ‘Kennst du das
Land? Wo die Zitronen blithey. De verne-
derlandste versie van Paaltjens luidt: ‘Kent
gij hetland, waar de Kleiaardappel groeit?

grepen, en ik kan ook niet zeggen dat ze
me van mijn adem hebben beroofd, maar
gut, wat een in-tel-li-gent auteur!’ Zo on-
geveer is de indruk die de lectuur van de
heruitgegeven Intenties van Gomperts
achterlaat.

Het nieuwe aan deze heruitgave is een
toegevoegd derde deel. Bij het verschijnen
van de eerste twee delen in 1981 was dat
deel reeds voor de nabije toekomst aange-
konc]igd, maar tijdens Gomperts’ leven—
hij stierf in 1998 - bleef het een spooktitel.
In zijn nalatenschap is de kopij recentelijk
teruggevonden,

Interessant voor de ﬁguur Gomperts is
in dit nieuwe deel een essay ‘De tumor van
het bewustzijn' uit 1982. Daarin wordt de
mens geduid als een ‘a:fchipel, een veelheid
van geisoleerde mogelijkheden’. Nu eens
treedt Dr. ]eky]l voor de dag, dan weer Mr.
Hyde. Het mense]ijk ik’ is kwetsbaar en
agressief tegelijk. Wie ongeremd zijn indi-
vidualiteit etaleert, stelt zich volgens Gom-
perts bloot aan represaﬂles. Alti_jd en overal
ligt wraak op de loer. Het liefst wendt men
daarom zijn blik af uit schaamte.

Met deze kennis op zak loont het Gom-
perts’ relaas van zijn ontmoeting met Ter
Braak te herlezen, zoals geschetst in een
voorgaand deel. Het roept een beeld op
van twee volwassen heren vol schroom en
kwetsbaarheid. Zelfs het meubilair in Ter
Braaks huis werkte mee aan de pijn]ijke
stemming: ‘De stoelen waarin wij zaten
waren zo ver van elkaar opgesteld, dat het
contact daardoor nog meer bemoeilijkt
werd dan door ons falend oog-in-oog zijn.
De lezer krijgt het gevoel van een ijzig im-
mense ruimte. Maar wie zelf ooit de be-
scheiden afmetingen van de kamers in Ter
Braaks Haagse burgermanswom'ng heeft
geinspecteerd, kan zich niet aan de indruk
van forse overdrijvh1g onttrekken.

Er staat in deze drie delen Intenties veel
wat de eeuwigheid niet hoeft te trotseren.

klassiekers uit de Nederlandse literatuur
een plaats krijgen, is de eerste uitgave die
behalve een betrouwbare tekst ook een nit-
gebreide annotatie en toelichting van Snik-
kenen grimlac}g'es bevat. Het heldere en
informatieve nawoord van de bezorgers,
Marita Mathijsen en Dick Welsink, geeft
een overzicht van HaverSchmidts levens-
loop, de literair-historische context en de
ontstaans-, druk- en waarderingsgeschie-
denis.

LOTTE JENSEN

Het program dat deze boekband bijeen—
houdt is ook tamelijk dun. Gomperts was,
zoals sommigen zich herinneren, een uit-
gesproken tegenstander van het autono-
mistische standpunt, volgens welk het lite-
raire werk een zelfstandige werkelijkheid
is. Neen, zegt Gomperts met een weinig
fraaie formule, een literaire tekst is een
‘vitgedrukte bedoeling’. De literatuur
onderscheidt zich niet van iedere andere
taaluit'lng inde omgang. Zi_j kan worden
herleid tot een reeks ‘veronderstelde be-
doe]j_ngen’.

Nu doet het woord ‘uitdrukken’ onwil-
lekeurig denken aan het uitdrukken van
rookwaar. Je dooft het vuur. Temand die
over literatuur denkt in termen van uitge-
drukte en veronderstelde bedoelingen, ver-
ge]ijkbaar met een slagersbriefj e, li_jkt niet
werke]i_jk van literatuur te houden. Soms
verschijnt er gloed in Gomperts’ betoog.
In zijn opstel over ‘De tumor van het be-
wustzijn' treedt er een wildgroei van bete-
kenissen en gedachtesprongen Op, waar
de auteur nauweli_jl(s controle over ]i_jkt te
houden. Hier komt wel degelijk iets tot
leven dat uitstijgt boven opgestapelde in-
te]ligentie. Bij het overgrote deel van de
stukken moet men echter aan Renate Ru-
binstein denken, die indertijd tot vervelens
toe geworsteld had met Gomperts’ essay
‘Grandeur en misére van de literatuurwe-
tenschap’. Ock na ettelijke keren lezen
bleef zij het huiswerk’ vinden. Huiswerk —
maar gut, wat een inte]ligentie.

LEON HANSSEN
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